（一）

那晚去白云萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)的時(shí)候，寸頭阿伏誰(shuí)也沒(méi)告訴。

臨出發(fā)之前，為湊出300塊錢(qián)，他又從另一個(gè)網(wǎng)貸里借了1000。那人是他在QQ上認(rèn)識(shí)的中介，300塊是介紹費(fèi)，出臺(tái)賺多賺少，都?xì)w自己。

很快對(duì)方把一個(gè)客戶信息發(fā)給他了，傍晚七點(diǎn)鐘左右有一個(gè)活兒?？蛻羰撬氖鄽q的女老板，要在白云區(qū)的希爾頓酒店。

快到人和地鐵口的時(shí)候，寸頭阿伏覺(jué)得自己身上的衣服太舊，于是又花了120塊，買(mǎi)了一身比較鮮亮的T恤和短褲。在照鏡子的時(shí)候，他突然想起已經(jīng)約過(guò)幾次會(huì)的文霞。于是掏出手機(jī)，把她的微信窗口設(shè)置成了消息免打擾。

在地鐵上，那個(gè)四十多歲的女客戶主動(dòng)聯(lián)系他了。她說(shuō)開(kāi)車(chē)過(guò)去，誰(shuí)先到誰(shuí)就先在酒店等著。那一刻，寸頭阿伏有一種精蟲(chóng)上腦的感覺(jué)。一次2000塊的服務(wù)費(fèi)對(duì)他也非常具有誘惑力。在跟中介聊的時(shí)候，他還極力說(shuō)明自己并不是很帥，但因?yàn)槌Ｄ甑母苫钅土馨簟伦约耗囊环矫娌缓细穸讳滔隆?/p>

他就根本沒(méi)想起過(guò)這是最低級(jí)的網(wǎng)絡(luò)詐騙，或許被欲望蒙蔽了雙眼的人，腦子里就真的變成漿糊了。從人和到嘉禾望崗，中間只有一個(gè)站，但站與站之間間隔很長(zhǎng)，所以寸頭阿伏覺(jué)得這段路程異常耗費(fèi)時(shí)間。

剛到嘉禾還沒(méi)上2號(hào)線，女客戶發(fā)來(lái)了信息：我已經(jīng)到了。并且，還發(fā)來(lái)幾張酒店客房的照片。在一陣的竊喜中，寸頭阿伏隨著人流擠進(jìn)了車(chē)廂里。

不過(guò)緊接著出現(xiàn)在窗口的那個(gè)數(shù)字，似乎讓他發(fā)飄的心往下沉了一點(diǎn)。女客戶告訴他，由于是第一次，所以開(kāi)房的錢(qián)必須由他出，一個(gè)房間是700元，她讓寸頭阿伏現(xiàn)在就把錢(qián)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，QQ或者支付寶都行。

寸頭阿伏沒(méi)想到這是騙局，而是恨自己的借的錢(qián)少了。剩下的錢(qián)連一晚的房費(fèi)都不了。他告訴對(duì)方自己眼下的情況，希望她能先把房費(fèi)墊付，之后再?gòu)姆?wù)費(fèi)里扣就行了。然而女客戶很強(qiáng)硬，一點(diǎn)余地也不容商量，堅(jiān)持要寸頭阿伏先把錢(qián)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。他讓對(duì)方先等等，女客戶答復(fù)他，只給他半個(gè)小時(shí)的時(shí)間。

像瘋子一樣的寸頭阿伏，接下來(lái)在微信和QQ上四處借錢(qián)，他身上還有四百，只要再借到三百一起轉(zhuǎn)給女客戶，2000塊今晚就賺到手了。他先是問(wèn)了經(jīng)理和老碎，兩個(gè)人都先后拒絕了他——經(jīng)常無(wú)端地請(qǐng)假，怎么可能會(huì)借錢(qián)給他。不得已，他只好向工友小蓉張口了，他根本沒(méi)想過(guò)向那幾個(gè)男工友借錢(qián)。他們要么賭博要么買(mǎi)彩票，口袋里也是空空如也。

廠里沒(méi)發(fā)工資這都是清楚的，小蓉也不會(huì)有錢(qián)，但在寸頭阿伏張口后，她竟然二話不問(wèn)，把身上僅有的150塊，借給了他100塊。此刻的寸頭阿伏，滿腦子想的都是和那女的上床的事，連謝謝都忘記說(shuō)一聲了。

他轉(zhuǎn)而打開(kāi)了文霞的窗口，希望她能借給自己200。文霞倒是答應(yīng)借錢(qián)給他，畢竟她知道阿伏所在的小工廠，根本不發(fā)工資。但是文霞有一個(gè)要求，就是要阿伏必須告訴她，他用這錢(qián)來(lái)做什么?？磥?lái)，被男人傷害過(guò)的文霞，警惕心始終不曾松懈。寸頭阿伏一時(shí)編不好理由，他總不能向文霞實(shí)話實(shí)說(shuō)，告訴她這是自己和女人的開(kāi)房費(fèi)。

思來(lái)想去一番后，他選擇了退縮，地鐵里此時(shí)響起了白云公園的報(bào)站聲，他知道萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)到了。可是沒(méi)有錢(qián)的話，出去又有什么用呢？

白云公園地鐵站 ( 圖文無(wú)關(guān)）

寸頭阿伏站在地鐵站里進(jìn)退兩難的時(shí)候，小蓉竟然又給他發(fā)來(lái)兩百塊錢(qián)。不過(guò)當(dāng)他打開(kāi)女客戶的窗口時(shí)，發(fā)現(xiàn)那個(gè)所謂的女人，已經(jīng)把他刪除了。他就呆站在地鐵站里，感到有些不知所措。

誰(shuí)都不知道寸頭阿伏那天傍晚的想法到底是什么。就像廣州錯(cuò)綜復(fù)雜的城中村，外人永遠(yuǎn)不知道小巷深處曲曲折折的地方，隱藏了什么。

如今在這個(gè)不發(fā)工資，使得大家都人心惶惶的地方，能有一個(gè)真心對(duì)己的人，至少可以一起去面對(duì)眼下。不知道為什么，他把事情統(tǒng)統(tǒng)都告訴小蓉了，這個(gè)二十歲的小姑娘并沒(méi)有表現(xiàn)出多大的詫異。又或許現(xiàn)在最讓她頭疼的事情，是如何拿到自己應(yīng)得的工錢(qián)。

“他們絕對(duì)是騙子！”小蓉的回答是干脆而直接的。

（二）

四月中旬的廣州，毒日頭快把一切烤焦。這時(shí)候阿伏甚至覺(jué)得在這個(gè)作坊式工廠里干活，都要比站在街口被太陽(yáng)暴曬舒服。

雖然廠房里的油墨味很濃，不過(guò)他跟工友懷疑，那刺鼻的味道，正是導(dǎo)致他們咳嗽的原因。不過(guò)小蓉告訴他，適應(yīng)一段時(shí)間后就好了。

他在人和地鐵口等文霞的時(shí)候，不時(shí)低頭瞄一眼左手里的手機(jī)。

那信息都點(diǎn)發(fā)送快一小時(shí)了，居然還在絲印部的群窗口下方打轉(zhuǎn)。

他右邊的短褲兜里，還裝著老板兒昨天又發(fā)的口罩。此時(shí)他伸進(jìn)口袋里的右手不停揉搓著它。焦急加上燥熱，使得他連錯(cuò)過(guò)了兩個(gè)電話。然而這一刻他滿腦子里都被文霞的身影所填充，甚至都忘記了絲印部經(jīng)理的咆哮聲。是的，寸頭阿伏要是在乎這些，也就不會(huì)在上著工的時(shí)候跑出來(lái)了。

文霞和一撥擁擠的人流走出了地鐵口。他在向霞招手的空檔，才看到那兩個(gè)電話是廠里的老碎打來(lái)的。寸頭阿伏使勁罵了一聲“狗日的”，摻和著嘈雜的人聲，這如同空氣般濕熱的謾罵，似乎也是黏糊糊的。

老碎是一個(gè)嘴碎的老頭子，不但話很多，還經(jīng)常向經(jīng)理和老板兒舉報(bào)工人。于是，在僅有二十多人的工廠里，老碎的存在宛如一根肉刺，每個(gè)人都恨不得經(jīng)理趕緊把他剔除。

可是，在這個(gè)大白天也緊閉大門(mén)的作坊式廠子里，新人舊人倒是不斷輪換，唯獨(dú)老碎在廠房里屹立不動(dòng)。老碎不知道微信是什么，所以寸頭阿伏剛到廠里第三天，就被老板兒叫到辦公室剋了一頓。

城中村內(nèi)居住環(huán)境 攝影：抬房梁的木匠

后來(lái)還是工友小蓉告訴他，上工的時(shí)候盡量少玩手機(jī)，即便看，也得避開(kāi)老碎。“上個(gè)月就是被他舉報(bào)給經(jīng)理，扣了我半天工資。這廠子比他老子都親！奶奶的！”

事實(shí)上，玻璃廠的老板是湛江人，和湖南郴州的老碎沒(méi)半毛錢(qián)關(guān)系。誰(shuí)都不清楚五十多歲的老碎，為何這么拼命為老板兒著想操心。平常，也沒(méi)見(jiàn)經(jīng)理對(duì)他有不同于其他工人的更好待遇。

但老工人說(shuō)，他們進(jìn)來(lái)時(shí)老碎就已經(jīng)在了。當(dāng)然，所謂的“老工人”，也不過(guò)只做了半年。至于一年以前的事情，沒(méi)有哪個(gè)工人說(shuō)得清楚。

鐵打的老碎，流水的工人。操作絲印的活計(jì)，每當(dāng)有新人進(jìn)來(lái)，基本都是老碎來(lái)帶。大部分工人都和寸頭阿伏一樣，要么小學(xué)畢業(yè)要么初中沒(méi)有讀完，沒(méi)有知識(shí)更沒(méi)有現(xiàn)成的技術(shù)儲(chǔ)備，進(jìn)廠操作機(jī)器，只能靠“師傅帶”。

白云區(qū)的人和不但有連片的城中村，還有附近大小規(guī)模不等的工廠企業(yè)。工人們的技術(shù)也是多種多樣的。那些作坊式的工廠，更是看重老技工對(duì)新工人的帶領(lǐng)和管控。

（三）

對(duì)寸頭阿伏而言，技術(shù)好不好不重要，能按時(shí)拿到工錢(qián)就好了。然而，就像城中村里的手機(jī)信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)那般，這些年寸頭阿伏呆過(guò)的很多工廠，發(fā)工資也很少有連貫的。

到廠里已經(jīng)兩個(gè)多月了，現(xiàn)在跑出來(lái)跟文霞約會(huì)，支付寶里只有三百多塊錢(qián)。

進(jìn)廠前口頭說(shuō)好，月工資三千管吃住，加班有補(bǔ)助?？尚∪馗嬖V他，實(shí)際上廠里發(fā)工資，是先壓一個(gè)月。

老碎常說(shuō)，有吃有住，根本不用花錢(qián)。對(duì)年紀(jì)大的工人而言，這話確屬有理?？上裥∪厮齻兡贻p女工，正是花一樣的年華歲月，什么都想嘗試，怎么可能會(huì)不花錢(qián)。

不管花錢(qián)與否，也不能成為老板兒不發(fā)工資的理由。因此寸頭阿伏覺(jué)得，這個(gè)老碎根本就是在偷換概念。

寸頭阿伏本想聯(lián)合幾個(gè)工友，一起向老板兒交涉，可臨到最后大家都打了退堂鼓。結(jié)局無(wú)非就是滾蛋?？稍僬曳莨ぷ鲄s不容易。他在廣州本地的貼吧里也看到，每天找活兒的貼子一大把，眼下自己好歹有容身的地方，忍一下到發(fā)工資的時(shí)候，拿到一部分錢(qián)也算不錯(cuò)了。

其實(shí)面對(duì)老板，他自己很多時(shí)候也在本能的退縮。上個(gè)月他看到經(jīng)理開(kāi)了一輛紅色的寶馬來(lái)到廠里。雖然女經(jīng)理的身材看起來(lái)瘦瘦弱弱的，可寸頭阿伏知道，她的身價(jià)相比于他和工友，那是天上和地獄的差別。命門(mén)在她手里捏著，寸頭阿伏在她的面前，心理上始終是羸弱的。一直到遇見(jiàn)文霞，心理上的那種不堪，才開(kāi)始逐漸消失。

一些屬于女性的生活用品?

文霞今年27，小他兩歲，不過(guò)兒子都五歲了。但是孩子有了，那個(gè)男人卻變心了。寸頭阿伏不能想象一個(gè)比自己還小的女人，是如何帶著孩子生活的。寸頭阿伏又升騰起某種本能的優(yōu)越感。她畢竟是個(gè)離過(guò)婚的女人，而且還帶著孩子，我還沒(méi)結(jié)過(guò)婚，配她那是足夠的。

在他看來(lái)，自己在女經(jīng)理面前展示出的心理羸弱，終于能從文霞身上找補(bǔ)回來(lái)了。為了找回屬于男人的自尊，他不但把從家里帶出來(lái)的三千多塊花光了，而且很快又欠了5000塊的網(wǎng)貸。

本以為干了兩個(gè)多月，算上加班補(bǔ)助，七千多塊就要拿到手里了。沒(méi)想到，一直到這個(gè)月的十號(hào)，都沒(méi)有發(fā)工資的跡象。

那天下工后，他鼓足勇氣攔住了正好往寶馬車(chē)?yán)镢@的女經(jīng)理，然后撒謊說(shuō)要去看病。她倒是沒(méi)說(shuō)什么，且很爽快的用支付寶轉(zhuǎn)給他。他一陣竊喜，待收取打開(kāi)看，才發(fā)現(xiàn)只有三百塊。

已發(fā)動(dòng)了汽車(chē)的經(jīng)理?yè)u下車(chē)窗甩給他一句：“要是不夠，拍照病歷和藥方給我看?！?一旁物流人員正把裝箱好的化妝品瓶子往車(chē)上搬運(yùn)，怒火中燒的他想把碼放在地上一人多高的箱子推倒。

可是他還是不敢，打開(kāi)朋友圈發(fā)了一句話：我想殺人??！

后來(lái)還是文霞打電話過(guò)來(lái)，問(wèn)他怎么了。電話信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)，他沒(méi)向文霞說(shuō)實(shí)話，只是說(shuō)老板兒黑心，干了兩個(gè)多月不發(fā)工資。

文霞倒是在電話那頭笑了，勸寸頭阿伏想開(kāi)些：“又不是頭一天出來(lái)打工，哪個(gè)老板的心不黑？”

這安慰并沒(méi)有讓他心安。雖然寸頭阿伏和工友們看起來(lái)別無(wú)二致，可小時(shí)候因?yàn)槔蠇屢粋€(gè)人帶著他和姐姐，父親的早亡使得他不得不提前退學(xué)。他曾說(shuō)，如果當(dāng)年沒(méi)有退學(xué)，現(xiàn)在肯定是一名法醫(yī)。

如今十五年過(guò)去了，當(dāng)年稚嫩的理想，早被行走社會(huì)的厚厚老繭所遮覆。只是在他內(nèi)心深處，還勉強(qiáng)保留一片青蔥歲月。平日在廠子里，他也會(huì)當(dāng)著小蓉的面一邊抽煙，一邊口吐煙圈說(shuō)著爽口的污段子。7塊錢(qián)一包的紅雙喜，小蓉也抽。

前天，在重慶老火鍋店里，文霞說(shuō)她買(mǎi)彩票中獎(jiǎng)了，“兩千塊呢！”

文霞一個(gè)月的工資也就三千出頭，如果買(mǎi)彩票都像這樣中獎(jiǎng)，那真是發(fā)財(cái)了?？蓮S里的一個(gè)男工人平常也買(mǎi)彩票，每次都是成幾十注的買(mǎi)，寸頭阿伏還從來(lái)沒(méi)見(jiàn)他中過(guò)獎(jiǎng)。

可中獎(jiǎng)的錢(qián)還沒(méi)焐熱，很快就花出去了。“孩子的學(xué)費(fèi)要兩千多，昨天就交給學(xué)校了。”

阿伏突然覺(jué)得，以后若真是跟眼前的這個(gè)女人結(jié)婚，先不說(shuō)當(dāng)后爸的事兒，起碼是一領(lǐng)證，就要挑起大梁了。

從廠里跑出來(lái)那一刻，他甚至想過(guò)就這樣不再回去，工錢(qián)也不要了，只要有文霞就足夠了。然而她短短的幾句話，就把他腦海里的詩(shī)和遠(yuǎn)方化為了齏粉。

寸頭阿伏似乎看到對(duì)面坐著的是經(jīng)理，又好像看到是小蓉坐在那里，中間放著的不是火鍋，而是一臺(tái)遍是油墨的絲印機(jī)器。那刺鼻的味道就近在咫尺，胸腔里只覺(jué)得一陣翻江倒海。

（四）

生產(chǎn)后，文霞把孩子交給了爸媽撫養(yǎng)，自己一個(gè)人仍舊在外漂泊。誰(shuí)都看不出她是一個(gè)未婚媽媽。

每天微信上，約炮信息多如牛毛，她一概不理。不是沒(méi)有那方面的念想，只是發(fā)泄一下有什么意思呢？她需要的是一個(gè)能接受她和孩子的男人。認(rèn)識(shí)阿伏純粹是一個(gè)偶然，也是在網(wǎng)上，但他的信息在那些只想著約炮的信息中間顯得有些另類。

加好友后一來(lái)二去的聊著，彼此雙方也就熟識(shí)了。阿伏在她眼里是一個(gè)異類，沒(méi)有說(shuō)要約炮，更沒(méi)有因?yàn)樗泻⒆佣?，這反倒讓文霞有些摸不著頭腦。她想不清楚阿伏在自己身上圖什么，還是自己身上吸引異性的魅力沒(méi)消失殆盡。

幾次見(jiàn)面下來(lái)，她知道阿伏跟自己一樣也就是個(gè)普普通通的打工仔。她甚至笑著問(wèn)他，以后要是結(jié)婚了，你怎么跟家里說(shuō)我有孩子這件事？阿伏居然沒(méi)有猶豫，而是直截了當(dāng)告訴她：“孩子這事，必須得瞞著家里?！?/p>

她看不清楚阿伏在霧的籠罩下要做什么。思量再三，文霞發(fā)信息要求：以后要是真在一起了，錢(qián)必須得由我保管。

文霞說(shuō)她要管錢(qián)，他不是不同意，可問(wèn)題是現(xiàn)在連錢(qián)都沒(méi)有啊。廠里誰(shuí)都沒(méi)錢(qián)，除了每天不分白天黑夜的干活，就只剩睡覺(jué)和吃飯有一點(diǎn)閑暇時(shí)間了。

火鍋店里有信號(hào)，寸頭阿伏收到了小蓉發(fā)來(lái)的一張截圖。經(jīng)理在群里發(fā)布了一個(gè)通知，說(shuō)以后請(qǐng)假必須要有病歷才批準(zhǔn)，否則一律按曠工處罰。

他能猜到老碎為何打電話，廠里只有二十幾個(gè)工人，如果請(qǐng)假的人多了，便不能開(kāi)工。只是讓他想不通的是，既然活兒這么緊張，為何就不能給工人按時(shí)發(fā)放工資呢？克扣工人工資約束員工，這樣的做法也只能適得其反。

但寸頭阿伏不知道的是，很多小作坊之所以敢這么肆無(wú)忌憚，一方面是因?yàn)榇蚬ふ呤冀K處于飽和狀態(tài)，你不愿意做，后面的人急著進(jìn)來(lái)呢，你不做就滾蛋！另一方面，即便是克扣工錢(qián)，也很少有打工者去跟老板理論，更鮮有工人直接去舉報(bào)他們。

包括寸頭阿伏在內(nèi)，他們只知道勞動(dòng)局這個(gè)以前的名字，根本不知道這個(gè)政府部門(mén)早已改名為人力資源和社會(huì)保障局了。源源不斷的打工者以及監(jiān)管和懲罰的疏漏，使得很多作坊式的工廠，在克扣工資方面有恃無(wú)恐。

有的工友打算要走，誰(shuí)知老板兒直接告之：“走可以，但是未做滿三個(gè)月就離職的，工資不結(jié)算?！?/p>

此話一出，多數(shù)嚷嚷著要走的人，很快又安靜下來(lái)，真不是喜歡這個(gè)破地方，而是多數(shù)人都是只干了一兩個(gè)月活兒，如果這時(shí)候拍拍屁股走了，那不等于學(xué)雷鋒了。

廠里的幾個(gè)男工人，基本都結(jié)婚了。每到傍晚時(shí)分，城中村狹長(zhǎng)和陰暗的走道里，全都是下了班的青年男女，很多人都是出雙入對(duì)。寸頭阿伏羨慕的正是這樣的生活狀態(tài)。

文霞的要求像一根刺扎在他的身上，疼可又喜歡那份清醒著的感覺(jué)。

“我也不走，可得去再干點(diǎn)什么?！贝珙^阿伏說(shuō)出這話的時(shí)候，就等于是下定了決心。

（五）

寸頭和小蓉，到五月中旬已是堅(jiān)持仨月的人了。其余的工友，這兩三個(gè)月里早已陸陸續(xù)續(xù)換了兩三茬了。

經(jīng)理和老碎說(shuō)：“堅(jiān)持三個(gè)月，才能見(jiàn)到工資?！?/p>

可老板并沒(méi)有按最初說(shuō)的兌現(xiàn)承諾。從一開(kāi)始的壓一月工資，到中間的干滿三個(gè)月才能離職，再到最后的做半年以上才考慮發(fā)放全部工錢(qián)，一步接著一步，為的就是讓打工者留下來(lái)。

企業(yè)考慮的是我給你提供一個(gè)穩(wěn)定的有吃住和干活的地方，員工的流動(dòng)不要太頻繁，這樣就不必經(jīng)常招人了。

廠里扣押工資是普遍現(xiàn)象。由于沒(méi)有勞動(dòng)合同，如果工人在前三個(gè)月辭職，一分錢(qián)都得不到。

工人們幾乎每天晚上都要加班到十點(diǎn)，口頭上說(shuō)的有加班費(fèi)，但由于廠里員工的流動(dòng)頻率太大，等三四個(gè)月后發(fā)工資，他們具體拿到了沒(méi)有？拿到了多少加班費(fèi)？并沒(méi)有多少工人知道。

一個(gè)月只有三天假期，而且還得有病歷才能請(qǐng)假，否則按曠工處罰。

這樣一來(lái)，在進(jìn)廠后的將近一百天里，工人一分錢(qián)都拿不到。多數(shù)工人忍受不了，不少人選擇自認(rèn)倒霉。離廠，再找其它活兒干。

這里遍地都是小作坊式的工廠，找一個(gè)管吃管住的活兒其實(shí)很容易，但能不能拿到工錢(qián)，對(duì)他們而言，似乎更像是賭博。

這期間，寸頭阿伏和小蓉搬出了員工宿舍，350塊錢(qián)一個(gè)月，在城中村里租了一個(gè)大單間。

不過(guò)由于廠里很忙碌，除了晚上回去睡覺(jué)之外，平日里很少在那里踏一個(gè)腳蹤。寸頭阿伏似乎突然安穩(wěn)起來(lái)，不再頻繁地請(qǐng)假了，可只有小蓉知道是怎么回事，一方面是他家里跟他催要錢(qián)，另一方面是他之前借的網(wǎng)貸，一直在翻番。

再者，廠子里近來(lái)招的工人，都是年紀(jì)相對(duì)大一些的。這些人對(duì)老板兒扣押工資的行為反倒不那么反應(yīng)激烈。如此一來(lái)，經(jīng)常請(qǐng)假或者無(wú)故不上工的人就少了。

城中村招工?

對(duì)小蓉而言，她其實(shí)也說(shuō)不清為何會(huì)看上寸頭阿伏。自己從老家梧州到廣州，依然三四年光景，孤身在外的漫長(zhǎng)時(shí)光，或許是她喜歡上他最根本的原因吧，畢竟小時(shí)候在家里，也就沒(méi)有感受到過(guò)多少父愛(ài)。

于是，這份小時(shí)候的缺失，遇見(jiàn)了內(nèi)心對(duì)感情的執(zhí)著和找尋，碰擦出來(lái)的火花，都投射到了寸頭阿伏的身上。每次下班和他一起走在城中村的小巷里，她就不自覺(jué)地想靠在他身上。

她甚至加了文霞好友，向她表明寸頭阿伏已經(jīng)有主了。不過(guò)她沒(méi)想到的是，文霞早已放棄了他，她問(wèn)及原因，文霞并沒(méi)有詳細(xì)說(shuō)，只是坦言自己帶了一個(gè)孩子，和一個(gè)還沒(méi)結(jié)過(guò)婚的人在一起不合適。小蓉能夠聽(tīng)得出來(lái)，這就是一番客套的說(shuō)辭而已。

沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)者，她當(dāng)然希望自己的愛(ài)情能無(wú)限延續(xù)下去。再者，小蓉還始終希望寸頭阿伏在廠子里，能夠?yàn)樗妥约旱墓ゅX(qián)爭(zhēng)上一爭(zhēng)。

（六）

小蓉沒(méi)想到，工閑之時(shí)，阿伏也加入了買(mǎi)彩票的行列。

他當(dāng)然也還記得文霞之前中獎(jiǎng)的事兒，為此他還主動(dòng)又聯(lián)系過(guò)她，可文霞對(duì)他不冷不熱的。彩票店里大部分都是城中村里的二房東。這些整日里閑暇無(wú)事的中老年人，就靠著猜玩自己的運(yùn)氣來(lái)打發(fā)時(shí)間。

寸頭阿伏的房東有時(shí)也在彩票店坐坐，五十多歲的湖北人，全家都在這邊做二房東。聽(tīng)他說(shuō)房子的主人，早已全家移民，他們就是一年什么都不干，光收房租也是上百萬(wàn)。零零碎碎的信息，摻雜著手機(jī)網(wǎng)貸APP里每日增加的數(shù)字，正一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)寸頭阿伏構(gòu)成刺激。

小蓉比他要早到廠里幾個(gè)月，當(dāng)正式發(fā)過(guò)一次工資后，她手里稍微有一點(diǎn)閑余的錢(qián)。她一直說(shuō)要用這些錢(qián)幫寸頭阿伏還清網(wǎng)貸，不過(guò)每次都被他給阻攔住了。他知道她對(duì)自己是真心的，可男人最后的那點(diǎn)尊嚴(yán)，似乎還沒(méi)有消失殆盡。

為此，他每天都希望能中得大獎(jiǎng)?？蛇@希望就好比城中村里垃圾的手機(jī)信號(hào)，期望越大失望也越大，絲毫不能幫他提振信心。

月底，家里人和一些朋友終已收到了網(wǎng)貸公司的催債信息了。

2018的5月2號(hào)，寸頭阿伏毫無(wú)征兆地“走”了。

“他把我卡里的一萬(wàn)八千多塊也拿了。”小蓉向我說(shuō)這話的時(shí)候，倒是十分平靜。

我問(wèn)她寸頭阿伏是哪里人，她始終沒(méi)有說(shuō)起過(guò)。在接下來(lái)的幾次會(huì)面和網(wǎng)聊中，她只是詳細(xì)述說(shuō)了這個(gè)和自己工作和生活了幾個(gè)月的男人。至少在我看來(lái)，說(shuō)起他，就等于是在揭自己的傷疤。

后來(lái)她也曾把這個(gè)消息告訴文霞，不過(guò)卻發(fā)現(xiàn)文霞把自己拉黑了?！袄纤榻o我分析的，說(shuō)他倆其實(shí)是一伙?！闭f(shuō)這話時(shí)，小蓉當(dāng)著我的面點(diǎn)了一根紅雙喜。

與此同時(shí)，廠子新近來(lái)的這批工人，在拿不到工錢(qián)的情況下，又有一些人打算走了。小蓉說(shuō)新來(lái)的一些人，剛開(kāi)始接觸油墨，會(huì)咳嗽幾天，她不知道這兩者之間是否有必然的聯(lián)系。還有一個(gè)三十多歲的工人，由于得了肝病，老板不結(jié)算工錢(qián)就把人趕走了。

最終壓垮寸頭阿伏的，并不是廠子里不發(fā)工錢(qián)，而是他借的那些網(wǎng)貸。到底欠了多少錢(qián)，事實(shí)上小蓉也說(shuō)不清楚，她能知道的就是一萬(wàn)多塊。畢竟，寸頭阿伏已經(jīng)跑了，她無(wú)法保證他沒(méi)有欺騙她。

在人和鎮(zhèn)的地鐵口附近，嘈雜的人聲不時(shí)伴隨著飛機(jī)巨大的轟鳴，這里距離白云國(guó)際機(jī)場(chǎng)只有5公里。小蓉的平靜跟周?chē)婋s的環(huán)境形成了鮮明的對(duì)比，我不知道這個(gè)廣西姑娘緣何能做到如此，又或者她只是裝出來(lái)的。

小蓉告訴我，六月份她就要離開(kāi)廣州，但是去哪里，她沒(méi)說(shuō)。我不知道，這算不算是“酷烈的沉默”。

至于那家絲印作坊，還在繼續(xù)生產(chǎn)。